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Parlament de benvinguda

Benvinguts al lliurament de premis del 24e Certamen Literari de I'lES
La Vall del Tenes.

Segurament, molts dels que estem aqui pensem que el dia 23 d'abril,
Sant Jordi, és una de les festes més importants pel nostre pais.
Podriem dir que avui celebrem per exemple, el dia del nostre patré, o
el dia del llibre, o el dia de la rosa... Perd a més a més de tot aixo,
avui també recordem que ara fa 150 anys es van restaurar els Jocs
Florals de Barcelona. Els Jocs venien de temps enlla, concretament de
I'any 1393. Aquells trobadors d'aleshores s'han convertit en els
escriptors d'avui, i entre ells, tots els que aquest any heu participat al
Certamen Literari de I'Escola amb els vostres escrits. Al llarg dels
segles, han canviat estils, gustos i modes pero vosaltres, els que ara
escriviu, seguiu posant una paraula rere l|'altra per a construir idees
qgque en ser llegides pels lectors, se'ns transformen en emocions. Els
grans escriptors que us han precedit, parlaven del mateix que parleu
vosaltres: de la vida, dels amics, de I'amor, de la soledat, de la
familia, dels llocs on viviu... | ho feu en catala, en una llengua gque ha
patit entrebancs al llarg de la historia.

Aixi que, gracies a tots els que heu presentat poesies, relats i petites
obres de teatre al Certamen Literari, perque d'alguna manera us heu
convertit en els hereus d'aquells primers trobadors i de tots els altres
escriptors que han vingut després. El poeta Salvador Espriu va dir
dels escriptors: “hem viscut per salvar-vos els mots”. | nosaltres us
diem: continueu escrivint i aixi us convertireu també en els guardians
de les paraules.

URAT

Marta Jané
Francesc Marti
Imma Martinez

Merce Purti

Anna Serra
Montse Xufré
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QUADRES RESUM DELS PREMIS

PREMIS DE NARRATIVA

GRUP | PREMI TIiTOL | AUTOR/A PSEUDONIM CURS
Primer L'altra Alba Madame 2n ESO C
bellesa Nogueras |Courie
1r Accessit Andnima 1r ESO C
A Sola a casa |Carlota
Collados
2n Accessit Anoiram 1r ESO B
Cap Mariona
amistat és |Relats
impossible
Primer L'adéu de |Anna Mar 4t ESO B
Mar Velasco
B Accessit Lluna 3r ESO B
Entre la Mariona
boirina Montes
Primer Victimes Meritxell Fredolic 1r Batx B
Catala
Accessit El curids Gerard MacMojén 1r Batx B
cas d'un Coderch
C empresari
que fou
assassinat
informatico
socialment
tot i restar
dempeus
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PREMIS TEATRE

GRUP PREMI TiTOL AUTOR/A | PSEUDONIM| CURS
B Desert
C Desert
PREMIS POESIA
GRUP | PREMI TIiTOL | AUTOR/A PSEUDONIM CURS
Primer La badia de |David Marfull 2n ESO B
Roses Arévalo
A
Accessit  |Raigs de Yea, Yea 1r ESO A
Sol Ivan
Manzano
B Desert
Accessit  |La Alba Inspiracié de |1r Batx B
C consciéncia |Jurado mitjanit
xiuxiueja
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PREMI: accessit
GRUP: A

TITOL: Raigs de sol
AUTOR: Ividn Manzano
PSEUDONIM: Yea, Yea
CURS: 1r ESO A
MODALITAT: Poesia

RAIGS DE SOL

Raigs de sol surten de l'alba
i es reflecteixen en el mar:
despren una brillantor profunda,
blanca com la neu de la muntanya.

Els teus ulls sén tan bonics com dos sols
gue es ponen rere un turé
i que donen la vida a un mén
que m'agradaria ser jo.

Sén raigs que es fan al dia,
que penetren dins la foscor
i @ mi els teus raigs m'arriben
fins al més fons del cor.
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PREMI: 1r

GRUP: A

TIiTOL: La Badia de Roses
AUTOR: David Arévalo
PSEUDONIM: Marfull
CURS: 2n ESO B
MODALITAT: Poesia

LA BADIA DE ROSES

Tot és fosc,
la mar esta tranquil-la,
si no fos per la remor
de les ones en esclatar
contra les roques
despertant un nou dia.

Quan comenca l'alba
les gavines s'esvaloten
i estenen les seves ales
per posar-les sobre |'aigua
i rebre els primers rajos de sol.

La tremolor del mar
balanceja les barques,
plenes de peixos i xarxes.

Els pescadors, contents,
tornen cap a casa
esperant un nou dia
d'aigues serenes,
per tornar a la mar.
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PREMI: 2n accessit

GRUP: A

TITOL: Cap amistat és impossible
AUTOR: Mariona Relats
PSEUDONIM: Anoiram

CURS: 1rESO B

MODALITAT: Narrativa

Tot va comencar aquella tarda freda de desembre. Era a casa amb la
meva familia i vam haver de cérrer cap al refugi perque una vegada
més ens tornaven a atacar.

Un cop alla, amb d’altres families, ens vam asseure en un racé i la
mare ens va tapar amb mantes perque hi havia molta humitat. Com
sempre portava a sobre el meu diari i per aix0 ara puc escriure
aquestes linies tot i que no em seria dificil recordar aguells moments.
Ens vam passar moltes hores al refugi i va ser terrible. No podia
aclucar l'ull perque m’esgarrifava sentir les bombes com queien i
pensar que molts d’altres no haurien tingut la mateixa sort que jo. No
cal dir que no parava de rumiar el perquée d’aquesta guerra tan
absurda. Sempre havia pensat que parlant, la gent s’entén. Jo només
intentava imaginar-me el futur i en el que passaria després de la
guerra si aguantavem.

Quan vam sortir del refugi vam anar a casa rapidament i vam trucar a
un amic dels pares que és policia i que estava al corrent de tot. Ens
va dir que estiguéssim a punt d’anar al refugi o bé d’'escapar i sortir
del centre de Gaza perque aquesta vegada el soroll de les bombes i
els tancs no acabaria, resistirien, rodejarien Gaza i no deixarien sortir
ning.

Com que els meus avis viuen als afores de Gaza, en territori Israelia,
vam anar a casa seva i ens hi vam instal-lar. Molt a prop hi havia una
familia d’israelians i haviem de vigilar que no ens veiessin.
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L'amic dels pares, ens anava informant de la situacid. Mentrestant
nosaltres podiem menjar,dormir... perd el que a mi més m’afectava
era haver deixat I institut i pensar que potser mai més tornaria a
veure els meus amics.

Com que la meva mare és mestra ens ensenyava alguna cosaa miia
les meves germanes perque no ho oblidéssim tot i el meu pare ens
orientava i ens explicava la situacié, perque en voliem estar al
corrent.

Aixi anaven passant els dies; ja era el quart dia que estavem alla.

Un dia vaig decidir anar a passejar d’amagat perque els meus pares
no em deixaven i vaig arribar en un camp. Em vaig asseure a
escriure. De sobte algu em va tocar I'esquena i em vaig espantar
molt. Em vaig girar molt a poc a poc i vaig veure una nena que si fa
no fa tenia la mateixa edat que jo. Em va dir hola i jo també la vaig
saludar. Es va asseure al meu costat; parlava hebreu i I'entenia una
mica perque I'havia sentit per la televisid. Vam comencar a parlar jo
amb arab i ella amb hebreu entenent-nos com podiem, com si ja ens
coneguéssim perque les dues necessitavem fer-ho; em va explicar
que era filla d’aquella casa que estava al costat de la dels nostres
avis, que es deia Mayim i que el seu pare ara un dels caps importants
de I'exercit. També em va dir que |li sabia molt de greu el que ens
estaven fent. Em va agradar sentir aquelles paraules i jo li vaig dir
gue es posés tranquil-la perguée jo no pensava que tots els israelians
tinguessin mal cor i que tots eren dolents. Ens vam fer molt amigues i
ens anavem trobant d’amagat. Un dia el seu pare ens va veure, la
Mayim em va dir que marxés corrents i és el que vaig fer. Vam estar
alguns dies sense parlar quan llavors se'm va acudir d’anar a
I’amagatall que haviem descobert juntes i deixar-li una carta. Pensava
que ella també hi aniria en un moment o altre i podriem veure si
qguedavem. Per fi ens vam tornar a veure. Aquella tarda va ser genial,
vam passar-nos hores alla dins i ens vam imaginar que ella i jo, dues
nenes de dotze anys soles posavem la pau entre Israel i Palestina i
donavem exemple a tot el mén perque la gent parlant s’entén i
organitzavem una gran festa a Jerusalem on es barrejavem persones
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de moltes religions, cultures i races diferents. Un final felic és el que
ens vam imaginar i el que volem creure que arribara ben aviat.

Aquella tarda freda del mes de febrer vaig aprendre una altra cosa: no
hi ha cap amistat impossible si t’"ho proposes.
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PREMI: accessit

GRUP: A

TIiTOL: Sola a casa
AUTOR: Carlota Collados
PSEUDONIM: Andnima
CURS: 1r ESO C
MODALITAT: Narrativa

Era diumenge a la tarda. Els meus pares em van deixar sola a casa
per anar a fer uns encarrecs. Em van explicar tot el que havia de fer i
on havia de trucar en cas d'urgencia. No era la primera vegada que
em quedava sola a casa, perdo mai durant les quatre hores i mitja que
van trigar.

Quan van marxar, jo estava fent deures.

A la mitja hora, vaig sentir com es tancava un calaix de la cuina. No
en vaig fer gaire cas, doncs vaig pensar que hauria caigut algun
objecte decoratiu que estava mal col-locat, i vaig continuar fent els
deures.

Al cap de deu minuts, em vaig comencar a preocupar. Vaig sentir com
un encenedor s'encenia tres vegades. El cor em va comencar a
bategar a mil per hora. No vaig saber com reaccionar. Tenia el telefon
mobil al costat, pero si trucava als meus pares, sentiria més la meva
veu que els sorolls misteriosos. També se'm va passar pel cap cridar i
preguntar: “Hi ha algu?”, pero si alguna veu anonima em responia “Si,
séc jo!”, o alguna cosa per l'estil, encara tindria molta més por de la
gue tenia en aquell moment. Vaig reaccionar rapidament amb la
primera cosa gque se'm va passar pel cap: vaig agafar el telefon mobil
i me'l vaig posar a la butxaca. A la ma dreta portava un regle de
trenta centimetres que tenia sobre I'escriptori per als deures de Visual
i Plastica.

Vaig baixar les escales, cautelosament, vaig treure el cap per la
barana i vaig veure que estava sola, per0 estava completament
segura que havia sentit els sorolls. Vaig decidir sortir a fora, al jardi i
vaig tancar la casa en clau per si hi havia algd a dins, que no es
pogués escapar.

10 de 40



IES La Vall del Tenes Recull de premis XXIVeé Certament literari

Un cop a fora, vaig veure que la meva gossa era al jardi, rebolcant-se
per la gespa.

Em vaig asseure al seu costat i vaig tancar els ulls amb forca. Vaig
comencar a pensar en totes les opcions que em poguessin haver
passat si de debo hi havia algu a dins. Les vaig analitzar clarament i
em vaig adonar de que cap podia ser possible perque els meus pares
havien tancat totes les portes amb clau i jo m'havia quedat
completament sola.

Quan ja vaig tenir totes les idees clarament ordenades, em vaig
adonar que tot el que havia sentit era una pura suggestié.

Vaig trucar a la meva mare i li vaig explicar tot el que m'havia passat.
Em va dir que no fes cas dels sorollets i que tornés a fer els deures.

Quan vaig entrar, vaig encendre tots els llums de la casa i vaig posar
la televisié amb els volum molt alt.

Llavors, em vaig adonar de la capacitat que té un cervell huma per
imaginar coses irreals.
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PREMI: 1r premi

GRUP: A

TITOL: L'altra bellesa
AUTOR: Alba Nogueras
PSEUDONIM: Madame Courie
CURS: 2n ESO C
MODALITAT: Narrativa

Tenia molta sort. Teniem molta sort. Mai m'hagués pensat que hauria
arribat un moment en que, una cosa que jo la tenia com a impossible
la pogués tenir tan i tan a prop.

Un concert... Déu meu! Al recinte on tocariem hi cabien unes 200
persones! 200 persones que havien gastat temps i diners per anar-
nos a veure... Aixo era molt gros. Massa per ser veritat.

A més a més jo... bé, diguem que mai havia estat a la mateixa alcada
gue els altres... mai, pero aquest cop si.

Aquest cop pujaria a dalt d'aquella tarima, junt amb els altres
membres del grup i tocariem. Tocariem amb tota la nostra forca, la
nostra voluntat i sobre tot amb les nostres ganes de dir que aqui
estem nosaltres, ara us anem a tocar una peca i no us penseu que
perque som diferents la tocarem pitjor.

Semblava mentida que malgrat no havia pogut pronunciar mai ni una
sola paraula, ara tenia a les meves mans un llenguatge que el podia
entendre tothom. La musica, com si res, em lliscava de les mans,
passant per les cordes i cada nota, com si res, m'acabava al cor.

La musica era la Unica cosa que m'havia ajudat a expressar els meus
sentiments veritablement, perque ni tots els signes o gestos del mén
no es podien comparar amb la dolcor d'una nota.

Tot va comencar molt abans de que jo hagués apres a agafar un
arquet.

Quan era petita, a I'hora del pati, també volia jugar amb les altres
nenes. Volia acostar-me al lloc on estaven saltant a corda i preguntar
si podia jugar amb elles. Perd no podia. Em quedava a un canté del
pati i intentava ta rarejar les cancons que elles cantaven. Ho
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intentava amb cos i anima pero dels meus llavis no sortia ni el més
timid dels filets de veu que hagin existit mai. La mudesa havia hagut
de tocar precisament els meus llavis. Mentre hi pensava, plorava en
silenci, perque, és clar, no podia ser de cap altre manera.

Quan em vaig fer més gran, els meus pares van decidir, finalment, de
posar-me en una escola de muts. M'havien posat a una escola normal
I corrent amb |'esperanca de que la seva filla acabaria sent normal i
corrent. Per0 resulta que no va funcionar. Quan vaig comencgar en
aquella escola especial, tothom em va atendre molt bé, era nova i no
sabia expressar-me de cap altra manera que escrivint o fent dibuixos.
Al cap d'un any ja ho dominava acceptablement i la professora va
recomanar als meus pares que m'apuntessin a solfeig. Va ser, sense
cap mena de dubte, la millor de les coses que em va passar a la vida.

A l'escola de musica vaig coneixer a moltes persones. Trobo que no
cal esmentar les dolentes pergue tot el que van fer se'ls pot perdonar.
En canvi, les que m'han acompanyat tants moments en que jo m'ho
he passat tan bé, si que trobo oportu parlar d'elles.

Al primer any de solfeig em vaig trobar amb la Susanna. S'asseia al
meu costat i molt sovint em demanava la goma. Era molt timida i no
s'atrevia a demanar-me la fins que en el seu full ja no hi cabia res
més.

Em vaig anar fent molt amiga seva. Més aviat es va convertir en la
meva millor amiga. Frisava perque li ensenyés el llenguatge dels
muts, i quan el va aprendre em deia coses maques amb gestos i jo li
tornava el joc. Era una molt bona persona pero es deixava influenciar
molt facilment. La gent s'aprofitava d'ella per després fer-li mal. Hi ha
gent que li diverteix fer aixo.

Poc després, tres o quatre mesos, va entrar a la classe un nen nou, en
Sergi, que sempre parlava sobre les seves cases enormes
escampades per qui sap on, els seus cavalls de carrera, forts i
majestuosos, els seus infinits viatges a tot arreu i sobretot dels seus
molts amics que havia deixat enrere per els paisos que ni tan sols
podia recordar el nom. Quan la gent que es meravellava de les seves
histories es van adonar que tot el que sortia de la boca d'aquell noi
era mentida, el van anar depreciant fins deixar-lo molt, molt sol.

Nosaltres ens en vam adonar i un dia després de classe ens vam
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quedar amb ell. Ens va dir que tenia por de que no l'acceptessin tal i
com era i que volia agradar. Volia agradar. El que no s'adonava és que
si acabava agradant a algu, en realitat tampoc seria ell, el Sergi, si no
una persona inventada. Vam acabar fent-nos amics.

La seglent persona de la que us vull parlar és una persona molt
important per mi. Malgrat la seva deficiencia, era una persona que es
feia estimar molt. Molt. En canvi hi havia gent que la depreciava i se'n
burlava. Perque? Qui sap, potser la trobaven burra i sense futur. Estic
parlant de la Claudia. Una gran pianista i un tros de pa. Tenia la
sindrome de Down.

Em falta presentar- vos l'actual cantant del grup.

En Pol era un noi gras. Depreciat per el seu fisic, la gent no es va
adonar del grans tresors que tenia dins seu. A part de ser una
bellissima persona tenia una veu espectacular. Sempre I'he envejat
en aquest aspecte. Es I'anima del grup. Sempre ho ha sigut. Ens ha
donat forca sempre i en tot moment i mai, mai ens ha deixat de
banda. Pero era gras, i per aixo la gent el va marginar.

De seguida que vam muntar el grup, tothom tenia ganes d'aportar
idees. Hi havien propostes per parar un tren, tothom hi posava ganes
hi donava tot el que podia. Quedavem un cop per setmana, guan
sortiem de solfeig, i encara que acabéssim tard, no teniem pressa per
tornar a casa perque sabiem que quan estavem junts les nostres
forces s'unien i no importava que sembléssim diferents. No importava
perque tocant podiem expressar realment el que érem, i deu ser per
aix0 que som aqui, de cami cap a un concurs que no dono gaire
importancia al resultat, ja que ens han demanat que hi anéssim i per
mi aixo és el més important.

Hem baixat del tren que ens havia portat fins a la ciutat on tindra lloc
el concert. M'aferro ven fort al violi. Noto tensié al grup i li dirigeixo
una serie de gestos a la Susanna. Ella somriu i pronuncia unes
paraules, les paraules, que van sonar a melodia, una melodia dolca
pero forta que segurament encoratja tots els cors que en aquell
moment se sentien perduts i espantats:

-Nois, ara és la nostra. Hem arribat fins aqui gracies a uns esforcos
gue no dubteu ni un moment que donaran fruit. No sé vosaltres, pero
d'aqui no em moura ningu fins que sapiguen el que de veritat som.
Pujaré alla dalt i tocaré com he tocat sempre, amb ganes de disfrutar
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amb vosaltres i disfrutar el que tenim, un mén que jo me'l penso
menjar amb patates!. Creieu-me, ho farem de conya i ningu ens
podra dir res.
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PREMI: accessit

GRUP: B

TIiTOL: Entre la boirina
AUTOR: Mariona Montes
PSEUDONIM: Lluna
CURS: 3rESO B
MODALITAT: Narrativa

Les fulles que xerricaven sota els meus peus em resultaven massa
sorolloses. Hauria d’anar més a poc a poc, pero valia la pena evitar
riscos. La silueta fosca del jove avancava a pas lleuger a trenta
passes de mi, perd no pensava perdre’l de vista. Sobtadament, el seu
cap va comencar a girar cap a mi, pero vaig ser prou rapid com per
amagar-me darrere el tronc gruixut d’'un arbre. No sabia amb absoluta
certesa si no m'havia vist, per0 em vaig alegrar que el temps no
s’hagués endut també els meus actes reflexos. Em vaig preguntar de
gué m’amagava en realitat, si del jove o de mi mateix. La resposta a
aquella pregunta em feia més mal que qualsevol altra cosa en aquest
moén. Vaig contenir la respiracié agitada uns segons que em van
semblar eterns i vaig atrevir-me a sortir del meu amagatall, quedant
totalment al descobert. Per sort o per desgracia, vaig ser a temps de
veure com la seva silueta es perdia entre les ombres de la nit. Sense
pensar-m’ho dues vegades, vaig decidir temptar un com més la sort -
gque mai m’havia somrigut o, almenys, no pas amigablement- i vaig
cérrer darrere seu. El vent em refredava la suor del front, tenia la gola
seca i sabia que els meus genolls no donarien gaire més de si. Pero
sabia per experiéncia que si deixes passar les oportunitats per davant
dels teus nassos sense moure un dit, mai no se’t tornen a presentar.
Les meves passes i els batecs d’'un cor massa vell trencaven el silenci
sepulcral del bosc. Llavors vaig sentir unes passes darrere meu, i un
cop sord va ser I'Unic que vaig sentir abans de perdre el coneixement.

- Pobre home, com se t'acut ferir un vell? -vaig sentir que deia un veu
femenina indignada.

-T'asseguro que m’estava seguint d’amagat -va dir una veu
masculina- i molta estona, de fet. Al bosc I’'he aconseqguit despistar,
pero...

-Deixa’t d’histories. Li podries haver dit alguna cosa, abans d’agredir-
lo, no et sembla? Segur que no et volia fer cap mal.

-Ja I’he dut cap aqui, perque em doni alguna explicacié i...
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-Calla, sembla que es desperta.

Unes mans fredes em van ajudar a aixecar-me i la meva esquena va
Cruixir.

-Es troba bé? -la noia que em parlava tenia el ulls de la seva mare, i
també aquells rinxols peculiars al front que recordava tan bé, pero ja
estava preparat per afrontar-m’hi. O aix0 em pensava.

Vaig esforcar-me per dir alguna paraula amb sentit davant una
d’aquelles persones que tota la vida havia tingut al cap, sense haver
arribat mai a coneixer-les ni poder-les estimar.

-Si, si, és clar. Es I'edat, que no perdona -em vaig sorprendre que la
meva veu sonés tan ferma.

Lentament, vaig girar el cap per mirar-lo a ell, que m’escodrinyava
amb la mirada sense refiar-se gens de mi. Era com si em mirés una
fotografia de quan jo era jove, ignorant i despreocupat, pero ell tenia
una mirada més adulta.

-Demano disculpes per si I’he espantat -vaig dir-li sincerament-, no
era la meva intencié fer-li cap mal.

Se’'m va escapar el riure quan vaig veure gue les seves galtes es
ruboritzaven de rabia igual que em passava a mi.

-Es pot saber que li fa tanta gracia?

Ella es va posar davant meu després de clavar-li una mirada
assassina, sense deixar-me’l veure.

-Li he netejat la ferida i no és gens greu -em va dir amablement-,
perdoni que I'hi pregunti, com es diu?

-Andreu -vaig improvisar.

-Molt bé, senyor Andreu. Acompanyi'm a la cuina, si és tan amable.
Deu estar assedegat.

Em vaig deixar conduir per la noia, observant cada detall de la casa i
intentant que quedés impres a la meva memoria. Em vaig beure d’un
glop el got d’aigua sense protestar.

Aleshores em va fer anar a fora, al jardi, perque prengués l'aire. Em
va mostrar unes cadires i em va dir que m’agafés el temps que fes
falta, que havia rebut un bon cop al cap i necessitaria pensar a soles.
Ella tornaria aixi que la cridés. Em vaig limitar a assentir amb un lleu
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somriure.

-Perdoni pel cop d'abans -el noi va apareixer davant meu,
inexpressiu.

-No és ni una mil-lesima part del que em mereixo -vaig xiuxiuejar.

Va ignorar el meu comentari i va dir:

-La meva germana no em deixaria en pau fins que no li hagués
demanat perdd -vaig sobresaltar-me en sentir el nom-. Pero cal dir
gue a mi també em sap greu -va desviar la mirada, li costava mostrar
els seus sentiments-, el meu comportament ha sigut menyspreable.

Em recordaven tant a mi: els gests, la cara, les reaccions..., que no
vaig poder evitar, com el complet desgraciat que era, preguntar-li:

-Permeti’'m una pregunta indiscreta -vaig mirar-lo als ulls per veure la
seva reaccié-, i els seus pares? -vaig intentar arreglar-ho com vaig
poder- Que sén per aqui? M'agradaria disculpar-me per les molesties
causades.

-No, no sera possible -no es va sorprendre i, aquest cop, ell també
em va mirar als ulls-. Al nostre pare no el vam arribar a coneixer mai.
Va morir a la guerra quan encara érem petits.

Aixi que aix0 era el que els havia explicat I'Helena, havia pensat que
aix0 era el millor per ells i, segurament tenia raé. No entenia pas que
havia vingut a fer jo alla, a fer patir encara més aquella familia? En
aquell moment, em vaig odiar a mi mateix com mai hauria pogut
odiar ningd.

-l la nostra mare... -va continuar- bé, sempre havia estat delicada de
salut i fa poc va caure greument malalta...

-Em sap greu -el vaig interrompre, era massa dur veure’l patir- de
debo, em sap molt de greu.

Ens vam quedar en silenci. Un silenci que em feia mal, em cremava
per dins. Es que ara no tenia res a dir-los?

El noi es va acomiadar amb un gest amable i va entrar a casa.
L'horitzé6 comencava a tenyir-se de roig, la primera llum del dia. Em
sentia terriblement insignificant. Fora de lloc. Després de tants anys,
ara que tenia fins a I'Gltim cabell blanc, em dignava a apareixer a la
seva vida. No. Me'n aniria. M'havia assegurat que estaven bé, que
almenys eren felicos i s’estimaven. Desapareixeria com si no hagués
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existit, com havia de ser. | esperaria que no recordessin gaire temps
aquell dia de tardor, en que havien trobat un vell espiant-los.

Vaig fer una ultima ullada a la casa i em vaig allunyar d'alla, caminant
sense rumb entre la boirina de I'alba pels carrers buits, sense ni tan
sols saber els noms dels meus fills.
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PREMI: 1r

GRUP: B

TITOL: L'adéu de Mar
AUTOR: Anna Velasco
PSEUDONIM: Mar
CURS: 4t ESO B
MODALITAT: Narrativa

Les nou del vespre a un edifici qualsevol, d'un carrer qualsevol, d'una
ciutat qualsevol. Al tercer pis, una finestra oberta de bat a bat, a
través de les cortines en surt una llum tenue molt calida. A dins, un
dormitori que cal dir, esta molt ben ordenat, al costat de I'escriptori
un suro ple de fotos, tot sembla normal, excepte... excepte aixo del
terra, aquesta figura caiguda al mig de l'estanca, ho veieu? Em veieu?
Séc jo, morta.

D'acord, d'acord, millor que no vagi tant rapid, tornem enrere.

Un calordés 23 de juliol de fa 16 anys va apareixer un nadd arrugat,
moll i plorés més al mén. Si! Vaig néixer! ...Teniu rad, no tant enrere.
Ah! Aqui, perfecte, aquest mati...

- Mar! Fes el favor de llevar-te per I'amor de Déu! Anem molt tard.

Mandrosament he estirat el bra¢ i m'he topat amb el despertador, he
obert dificultosament els ulls. Uf, que deia la mare? Molt tard? Es
tardissim. | aixi ha comencat la primera aventura del dia:

M'he vestit rapidament m'he posat les botes i he anat a beure'm el
suc de taronja, me n'he tirat la meitat per sobre, m'he canviat de
roba, he anat a agafar la motxilla pero m'he adonat de que la nit
anterior no me I'havia preparat, he buscat I'agenda per mirar quines
eren les assignatures que havia de fer i he vist unes lletres
majlscules de color vermell que deien “Ultim dia per entregar el
treball d'experimentals”, em sonava haver-lo fet... Ostres no! No I'he
impres! Era impossible imprimir-lo anant tant justa de temps... per
altra banda, ja li havia dit dos cops a la professora que el meu gos se
m'havia menjat un treball i I'4ltim cop li havia dit que s'havia mort el
meu gos i que com que estava passant per un moment molt tragic no
havia pogut fer el treball... si, definitivament [|'havia d'imprimir,
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fantastic... he pujat corrents on hi ha l'ordinador i I'he engegat, ha
tardat molts més minuts dels que triga normalment, que hi farem, li
encanta anar lent quan tinc pressa... Quan per fi s'ha imprées i després
de inimaginables problemes més que no us diré perque ja us n'he
explicat masses, hem marxat al cole.

Quan he arribat algunes classes encara estaven entrant i quan he
entrat a la meva la professora m'ha dit:

- Oh! Si haguessis entrat deu segons abans no t'hauria posat falta
de puntualitat

Llavors, al pati he anat amb la Clara, com sempre, pero I'he notada
distant, no ho sé, ha sigut molt estrany, i quan li deia alguna cosa
sobre que la trobava estranya em deia alguna altre cosa sense
contestar-me com per exemple “Mira aquell parell!” o quan |li
preguntava “Que ja no et caic bé?” Em deia “Ostres tu, ara examen
guina mandra”. He sigut molt insistent perd ella no m'ha contestat res
de res, no ho he entes.

Llavors s'ha posat a ploure, i ni tant sols era pluja com Déu mana, si
no aquella mena de pluja que I'Unic que fa és molestar; aixi que ens
hem aixecat del banc on érem per no mullar-nos i quan ens hem
aixecat m'he adonat de que se m'havia trencat la cremallera de la
bota, no sé si us ha passat mai perd és molt poc aconsellable que us
passi quan esteu fora de casa. En fi, a sigut un dia magnific.

Per acabar-ho d'adobar quan anava amb la meva veina cap al cotxe
de la seva mare que ens tornaria a casa ha estat tota la santa estona
explicant-me les floretes que li tira el nostre professor de pintura
(perque si, les dues fem classes de pintura d'extra escolar al mateix
lloc). Que m'és igual, perd és que ja n'estic farta que em parli d'ell, si,
ja ho sé que és molt simpatic i agradable, si, ja ho sé que és molt
graciés, jo també ho penso, és més m'alegra el dia veure'l, és més
m'agrada, m'agrada molt.

... No, clar que no li he dit res d'aix0, he somrigut com sempre i “me
n'he alegrat molt per ella”.

| encara plovia, he arribat a casa i no hi havia ningd, no arribava
ningu fins les deu de la nit avui. M'he posat a I'ordinador a veure si
aixi no em trobava tant sola, perd no hi havia ningd connectat i he
sentit molt fastic i avorriment. M'he preguntat on seria tothom, i
potser hauria sigut millor que no m'ho hagués preguntat perquée amb
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el “bon” humor que tenia avui I'Unic gue m'ha vingut al cap ha sigut
gent quedant i passant-s'ho bé junts, d'altres fent activitats extra
escolars i sent els millors en el que feien, d'altres enamorant-se,
alguns rebent una abracada dels seus pares per ser tant responsables
| treure tant bones notes, etc.

| si, ha sigut llavors quan he sentit que era la persona més
desgraciada del mén. | he pensat, tantes qualitats com hi ha al mén,
per que no me n'ha tocat cap? Perque es que jo no trobo que tingui
gracia en res del que faig, és més crec que faig les coses malament i
a més a més em sembla que els altres també ho pensen, i em costa
relacionar-me amb els altres i Ultimament inclds em resulta molt dificil
relacionar-me amb mi mateixa.

He anat al lavabo i quan m'he vist al mirall m'ha vingut més de gust
rentar-me la cara a les fosques. Llavors el pensament que feia estona
s'arrossegava dins el meu cap silenciosament s'ha fet més fort, més
dens, i I'he sentit molt clar: era hora d'acabar amb tot. He anat
corrents a la tauleta de nit de I'habitaci6 on dorm l'avia quan ve a
casa i n'he agafat les pastilles que sé que fa servir qguan no pot
dormir. Ara si, era I'hora, he anat a la cuina i he omplert un got
d'aigua, m'ho he endut tot a I'habitacié i m'he assegut al terra. Estava
nerviosa, tremolant, per0 he tret una pastilla d'alla on estan
embolicades “CLEC”, estava clar que una seria insuficient, “CLEC”
dues, “CLEC” tres? uf... no n'estava segura imagineu-vos que em
desperto a I'hospital al cap d'una setmana i tothom sap el que he fet,
com els hi explico als meus pares?, no, definitivament tres eren
poques, “CLEC” “CLEC"”, cinc podia estar forca bé, pero que carai!
Només es mor un cop, fem-ho sortint per la porta gran! Onze, me
n'he pres onze.

| a sigut llavors, quan abans de poder pensar “Adéu mdn cruel” he
sentit que ja no pesava res, res de res. Al cap d'uns instants he
comencat a veure coses, a la gent que més m'importava, perd no
eren coses que havia viscut, no, eren coses que viuria si no m'hagués
mort. Ho he sabut perque érem tots més grans que ara i ha sigut
bonic. Carai, jo amb el Pau al viatge de final de curs, aix0 si que no
m'ho hagués imaginat.

Jo, la Clara i tota la colla celebrant els meus 18 a la platja, si és que...
en realitat... com me'ls arribo a estimar a tots! | cadascu a la seva
manera... sé que en el fons també m'estima, ostres... la tristesa mai
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em deixa veure les coses bones, com s'ho fa? Sempre m'enganya. Ara
mateix no sé que faig explicant-vos tot aix0, la veritat és que donaria
el que fos per tornar enrere i viure més, i anar a classes de pintura i
pintar si cal, pintaria malament com sempre, pero pintaria, i fer les
coses, potser no de la millor manera, perdo a la meva manera, que
carai? Jo ho faig tant bé com puc... bé potser no, ara I'he espifiada de
veritat, I'he feta bona que diuen!

Oh no! Ja m'ha arribat I'hora! Ara si que no puc tornar enrere, s'esta
tornant tot molt blanc i veig una llum aqui molt lluny, molt a prop, i
una veu, una veu que em resulta estranyament familiar... iaia?

- Mar! Mar! Mar nena desperta't!

Que? Estic obrint els ulls! Potser ja séc al cel! Si, segur! L'avia es deu
haver mort poc abans que jo i ara sap que m'acabo de morir i ve a
rebre'm, bé preferiria no haver-me matat, pero almenys séc al cel.

~ Avia, quina alegria trobar-te aqui! No em pensava trobar algu
conegut tant rapid, ostres avia em sap greu... no podras anar al
viatge a Paris que tanta il-lusié et feia, ho sento de veritat.

- Mar nena, que t'empatolles? Em sembla que estas delirant...
Escolta filleta que he vingut abans d'hora pergué ens han suspes la
sessid d'aqua-gym i he decidit passar-te a veure que sabia que
estaves sola a casa. Una tal Clara al telefon ha trucat i pregunta
per tu. Ah! | que fas amb aquestes pastilles? Uf, si algun dia vols
dormir no les facis servir pas, que estan més caducades que jo!
Pero reina que fas tan parada? Agafa el telefon!

- Avia t'estimo!

- Nena? Ui, que fas plorant? sera millor que et posi el termometre i li
digui a la teva amiga que et truqui més tard

- No, no cal, m'hi poso de seguida.

Corrent, no, més aviat volant vaig al menjador i agafo el telefon.

- Si? Clara ets tu?

- Mar, si... daixo... em sap greu, avui he estat una mica estranya, és
gue he tingut un dia molt dolent, pero ho sento.

- No dona, no! Jo també he tingut un dia fastigds, t'entenc.

- He de penjar! Dema parlem que t'he d'explicar un munt de coses!
Per cert, el Pau m'ha preguntat que si t'agradaven els concerts, li
he dit que si, ja m'explicaras que vol dir aix0 pillina. Fins dema, un
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petd.

En fi... que bonica que arriba a ser la vida, m'encanta, tinc ganes de
cantar, saltar, ballar i de...

— Mar nena, jo ja marxo... Perd que fas dreta sobre el sofa? Es ben bé
que els adolescents viviu en una muntanya russa. Res doncs, vigila
no et facis mal nena, vine aqui a fer-me un peté

- Adéu avia!

Que? Encara seguiu aqui? Si, teniu rad... després d'aguantar aixo
almenys us mereixeu un punt i final minimament digne. Doncs res
m'he adonat que si es diu tant que la vida és curta, és perque és
veritat, i viure felic amb el que tenim, perd sobretot amb el que som
instant a instant és el millor que podem fer.

Que? Esperaveu una reflexio més reveladora i menys escoltada sobre
la vida? Vaja, em sap greu, potser si que és una reflexié ordinaria pero
jo ho veig aixi. Que? A bé, potser si gue séc una persona simple i poc
agraciada, pero ara ve|g que m'accepto sent aixi, inclis diria que... si,
gue m'agrada com séc.
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PREMI: 1r

GRUP: C

TITOL: Victimes
PSEUDONIM: Fredolic
AUTORA: Meritxell Catala
CURS: 1r BATX. B
MODALITAT: Narrativa

Por. No, panic. Horror. Una mirada colérica enfrontant-se a una
mirada esporuguida. Unes passes fredes, properes. Sanglots. Una veu
suplicant. Crits. Crits i plors. El so d’un cos que xoca contra el terra
fred de I’habitatge. Un crit. Un cop de porta. Sons de dolor. Una
respiracié profunda, lenta, debil. El motor d’un cotxe que s’engega.
Una vida que trontolla. Algu que panteixa. Una derrapada estrident. |
després de tot silenci. Silenci fred, mort, perpetu.

Totes les histories es remunten a un passat. Tot el gue succeeix
acostuma a tenir uns antecedents, un per que. El perque d’un tragic
final cal buscar-lo, doncs, en els seus inicis.

Llavors jo era molt petita. Els pares feia temps que s’havien casat. | jo
estava a punt de fer els sis anys. Em trobava en aquella etapa en que
els infants emmagatzemen els records més dolcos que constitueixen
la seva meravellosa infantesa. Jo, perd, em trobava molt allunyada
d’'aquesta felic i despreocupada infancia. No entenia que passava. De
fet, tot allo s’havia convertit en una dolorosa rutina per a mi i em
resultava, desgraciadament, quotidia. Em passava les nits arrupida
sota els llencols del meu llit i amagant el cap sota el coixi, que es va
convertir en el meu escut protector per excel-lencia. El coixi no
m’impedia sentir tot el que passava just a sota de la meva habitacid,
perd0 m’ajudava a trobar-me més protegida. Les parets de I’habitacié
estaven pintades d’'un color blau cel que semblava que em podia
allunyar de tots els mals que a la nit et poden assetjar. Tot i aixo,
aquell color celestial no m’allunyava del terror que es coia dins la
meva llar i tampoc m’aillava de la negror de la nit que abracava casa
meva. La negror que |'estrenyia fort i 'anava engolint dia rere dia; a
pocC a poc com si pretengués empassar-se-la una nit qualsevulla.

Tot havia comencat, com diuen totes les histories semblants a
aquesta, amb petites discussions. Discussions que sorgien arran de
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no preparar el plat que el pare volia per sopar o de no ser a casa quan
el pare arribava tan cansat de la feina. Ell no entenia que la mare
també treballava, que plegava tard i que, a més a més, també
tornava cansada. Passava sovint que el pare s’enfadava amb la mare i
I’esbroncava amb molta agressivitat. Ella sempre li demanava perdo i
s’aguantava les llagrimes, car sabia que si deixava que llisquessin pel
seu rostre podia provocar que el seu marit s’enfadés encara més. Ella
sempre li acabava regalant un dol¢ somriure i caient en els seus
bracos. Ell I'abracava i li amanyagava els cabells, mentre li deia: “No
m’ho tornis a fer. No m’obliguis a cridar-te.” La mare restava en
silenci i deixava que el pare la besés. | es deixava portar i li regalava
paraules a través del llenguatge universal. A través d'un petd de
complicitat.

Després d'aquest episodi, la mare cuinava alguna cosa per sopar,
lleugera i rapida. Sopavem i ells parlaven, mentre jo els observava i
els seguia amb la mirada, com qui segueix un partit de tennis
atentament per no perdre’s cap detall de la situacié. D'un costat del
camp a l'altre, d’'una punta de la taula a l'altra. De seguida que
acabava de sopar, el pare m’enviava a dormir i jo m’'aixecava de la
taula, pujava les escales, i m’hi asseia. Passava poca estona asseguda
a l'escala, perque la mare aixi que podia s’escapava de la mirada
penetrant del pare excusant-se amb qué pujava a |'habitacio a
explicar-me una historia. Es cert que pujava, per0 mai m’explicava
cap historia. Em tapava fins al nas i m’acariciava els cabells. De
vegades murmurava algunes paraules incomprensibles, carregades
de secretisme i clandestinitat que fugien d’un monstre que habitava a
tan sols uns pocs metres sota del meu llit. Normalment, pero,
acostumava a cantar-me una cancé amb una melodia molt trista. |
sempre em mirava fixament als ulls amb una certa tendresa. Ella,
amb els seus ulls avellanats penetrava dins els meus, color cafe
torrat. Ara, que encara recordo aquella mirada seva, s6c capac¢ de
veure més enlla de la tendresa que brillava en els seus ulls, i hi veig
la por que s’hi amagava. La mare passava |l'estona que fos necessaria
al meu costat, per tal de que m’adormis. Ella m’ajudava a entrar en
una altra casa que es trobava en un altre mén pintat de colors vius,
molt distant d’aquell en el qual em llevava cada mati.

L'endema, quan la mare em venia a despertar i baixavem a esmorzar,
ens trobavem sobre la taula de la cuina un ram de roses vermelles
amb una nota. “T’estimo”. La mare somreia i em deia: “Mira que
boniques que sdn les flors que el teu pare m’ha regalat.”
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Amb el temps, pero, aquelles discussions havien esdevingut molt més
freqUents. La meva habitacié seguia pintada d’'un color blau celeste
que semblava estar feta expressament per allunyar-me d’aquell infern
i acostar-me a un paradis on hi havia una monarquia absoluta i on la
felicitat n’era la reina. |, és clar, com sempre el temps passava.

Jo vaig anar creixent i amb el temps cada vegada era més conscient
de la situacié que viviem diariament a casa. Aviat vaig fer els deu
anys. La mare m’havia apuntat a activitats extraescolars cada tarda.
“Es que la mare no m’estima? Que cada dia em porta a un lloc
diferent durant tota la tarda..”, pensava jo. Les meves amigues
només feien dansa, musica o angles, pero jo les feia totes, aquestes
activitats. No era que la mare no m’estimés, ja que, efectivament, els
vespres es mostrava extremadament afectuosa i protectora amb mi.
Si, aguesta és la paraula: protectora. La mare es preocupava per mi i
per aix0 buscava la manera de tenir-me entretinguda per tal de que
pogués portar una vida el més normal possible, allunyada de tots
aquells episodis agressius casolans. Al cap i a la fi, arribava a casa
cansada i de seguida m’adormia i els crits de la sala passaven a
formar part dels meus somnis més temuts i no de la crua realitat.

A mesura que vaig anar creixent, la mare intentava evitar el maxim
nombre d’enfrontaments possibles amb el pare. Més que mai. Car
sabia que jo em feia gran, que a poc a poc prenia consciencia, i que
tot allo podia fer-me molt mal. Les discussions, doncs, eren més
discretes perd hi seguien sent quan jo no era a casa. Jo, pero, me
n'adonava. Les marques que ell deixava en la mare eren clarament
visibles i els seus ulls vermells delataven el mar de llagrimes que
havia estat vessant pocs minuts abans de que jo hagués aparegut. Hi
havia dies, pero, que el pare rompia amb aquest intent de la mare de
protegir-me i aillar-me de tot allo, i actuava. La cridava, li estirava els
cabells, la feia plorar, I'espantava, la colpejava. | jo n’era el testimoni
directe. | restava alla immobil, muda, i també espantada. | el pare
s’enutjava i m’escridassava per no haver estat suficientment madura
per saber que havia de marxar durant la seva discussié6 o per no
haver estat suficientment bona filla ja que no havia anat a socérrer la
mare. Resultava dificil de saber que era allo que ell volia que fes,
perque l'opcié que jo escollia sempre era l'erronia. La meva tria
resultava dificil i dolorosa, i sempre acabava rebent alguna amenaca
o algun cop. Fins que la mare tornava a recuperar forces per encarar-
s'hi i dir-li: “Deixa-la. Es una criatura. Pero estic sequra que ja ho ha
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entes.” La mare es cobria de valor per deixar anar aquelles paraules
que em salvaven la pell i posaven la seva en joc, altre cop.

| tot sovint un ram de flors. Roses vermelles. Vermell ences. Vermell
passid. Vermell d’'un fals amor que emmascara el desamor. Passaven
els mesos i els anys, i la disculpa era sempre la mateixa. Un ram de
flors i una nota: “T’estimo”. Resulta ben facil dir-ho.

Vaig arribar als catorze anys, pero els vaig celebrar ben poc. Vam
haver d'anar corrents a I'hospital amb la mare tot just vaig haver
acabat de bufar les catorze espelmes. La mare m’havia volgut regalar
un mobil perque jo ja comencava a sortir amb les amigues. |,
realment, sortia. Intentava passar el minim de temps possible a casa
on cada minut es feia una hora, i cada hora una eternitat. La mare me
I’havia comprat sense consultar-ho al pare. De fet havia intentat
contactar amb ell mentre estava davant del mostrador demanant els
preus als dependents, pero ell no li havia contestat el telefon. El pare
es va enfadar. Es va irritar molt. Em va prendre la caixa de les mans.
Es va aixecar i va esbroncar la mare. “Qui t’has cregut que ets per
comprar-li aixo? I, a més a més, sense ni consultar-m’ho. Pero tu quée
et penses?”. La mare va abaixar la mirada com un alumne que no
porta els deures a classe per vuitena vegada consecutiva i se sent
cohibit davant de la mirada impassible d’un professor fred. El pare la
va agafar pel brac i li va comencar a retorcar mentre la seguia
escridassant. “Els diners son de tots dos, no? Som una parella, no?
Doncs per qué no hi comptes, amb mi, eh?”. Fins que el brag va fer
crec. La mare plorava discretament i havia tancat els ulls amb una
clara expressié de dolor. “T’he estat trucant tota la tarda... Aquest
mati he pensat que era un bon regal... Quan he sortit de la feina he
anat a mirar preus | t'he trucat.. Altre cop m’ha sortit el
contestador... Volia que li féssim una sorpresa pel seu aniversari..."”,
va deixar anar entre sanglots. El pare, impassible va deixar anar un
sospir i va afeqgir: “Podries haver-m’ho dit abans, amor... | ens
hauriem estalviat aquesta esceneta”. Jo havia contemplat I'escena i
m’havia aixecat per intentar separar-los, pero el pare amb un cop de
ma m’havia apartat bruscament com qui allunya les mosques
estabornint-les amb una manotada. A mi no m’havia estabornit, pero
m’havia tirat al terra agafant-me pel coll de la samarreta. El crec,
pero, I’haviem sentit tots. El pare de seguida la va agafar en bracos i
la va comencar a bressolar mentre amb un to suau li deia: “Va petita,
ara ja esta. Et perdono, pero si us plau, el proxim cop m’has de tenir
en compte. Que jo també tinc sentiments i em sap greu que no
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comptis amb mi. | ara tu tranquil-la, que anirem a veure el metge que
et miri aixo que t’has fet al brac quan has caigut per I'escala.” | ell
somreia.

Vam agafar el cotxe. Jo anava asseguda darrere la mare i intentava
fugir de la mirada del pare a través del mirall. La mare estava
asseguda de copilot, malgrat que d’entrada ella havia volgut seure al
darrere amb mi. Es evident, pero, que el pare li havia dit que segués
davant perque estaria més comoda. “No només més comoda, sind
més tensa i més espantada. Més controlada. Si realment aquest
home es pensa que no el sé, el motiu pel qual no la deixa seure amb
mi...”. Jo tenia catorze anys i no era, precisament, tonta. La vida havia
fet de mi una persona desperta i atenta, i malgrat totes les
adversitats, també m’havia dotat d’unes ganes inesgotables de viure.
Quan vam arribar a I'hospital el pare ens va dir que ens esperéssim al
cotxe mentre anava a veure si hi havia molta gent a urgencies. El
pare va tancar la porta del cotxe i nosaltres dues vam restar en silenci
fins que la mare va deixar anar un: “M’estima”. Curt i intens. El seu to
de veu no semblava gaire convencut del que acabava de dir, pero
s’ho repetia constantment i semblava que ja comencava a creure-s’ho
de veritat. Probablement provava en va de convencer-se a ella
mateixa d’'una realitat que dubtosament existia. El pare no I'estimava.
A mi em semblava massa evident. “Si t’estimés no et pegaria, ni et
cridaria, ni tan sols et miraria amb la faria amb qué ho fa ell... No
t’estima mare”, vaig pensar. Pero no ho vaig dir, perque mentre
buscava la manera més correcta i suau de dir-li-ho va arribar ell i ens
va fer un gest amb la ma dient-nos que baixéssim del cotxe. Vam
entrar a urgencies i un doctor que ja ens era molt familiar se’'ns va
acostar i va dir: “Qué senyoreta, ja ha tornat a prendre mal? El seu
marit m’ha dit que ha caigut per l'escala. Passi que ens mirarem
aquest brac.” La mare va deixar anar un somriure discret i va assentir
amb el cap. Li brillaven els ulls, i no era de felicitat. Era de dolor. “Sij,
és clar, per I'escala. Metge inutil! | el mes passat li va caure un
prestatge a sobre mentre treia la pols... qué no ho veieu que son
marques de desamor? No, és clar. No ho veieu, ella somriu.” El metge
se la va mirar i li van enguixar el bra¢. Hauria d’agafar la baixa laboral
durant un mes i mig, perque amb el bra¢ trencat no podia anar a
treballar.

Aquell mes que la vaig tenir més hores a casa, vaig parlar-hi molt. Jo li
intentava fer veure que ell no I'estimava. Que li feia mal i que i
estava destrossant la vida. La mare semblava encegada. No sé si per
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I’'amor o per la por. Ella I'excusava dient que el pare passava una
mala eépoca a la feina, amb molta tensié i molts problemes. “Doncs jo
no recordo cap época que el pare hagi estat diferent de com és ara.
Sempre ha estat agressiu”, li replicava jo. “No facis res. No te la
Jjuguis. Viu, petita. No t’hi fiquis.”, m’havia acabat contestant, just
abans de que ell entrés per la porta.

Durant aquelles setmanes que la mare estava de baixa i feia repos, jo
em vaig encarregar de cuinar i d’arreglar la casa. | un dia d’aquests el
pare es va enfadar amb la mare, altre cop. Aquest cop, va ser per una
cosa que hauria hagut de fer temps enrere. El pare es gqueixava de
gue jo cuinava molt malament i la va escridassar per no haver-me’'n
ensenyat en el seu moment. La mare va contestar que el menjar que
jo cuinava era, generalment bo, pero que en aguella ocasié, ens
haviem entretingut mirant uns exercicis de castella i se’'ns havia fet
massa. El pare la va fer callar de males maneres i li va plantar una
bufetada a la cara. Jo em vaig aixecar amb més forca i més decidida
gue mai i m’hi vaig encarar. No vaig comptar, perdo, amb la forca que
ell tenia, i de seguida em va estampar contra el terra i em va
fracturar el brac. La nit no va acabar alli, sind que la mare es va
mostrar freda i seca amb mi, i em va escridassar per haver-la intentat
protegir. Realment, pero, m’'escridassava per haver-me-la jugat jo.

N’estava farta. Pensava actuar. La mare no se’'n veia capacg, pero jo si.
Vaig anar a visitar la policia del poble vei i ho vaig explicar tot. Els
agents no em va prendre seriosament i em van contestar que eren
moltes les adolescents que s’enfadaven amb els pares i s'inventaven
mentides com aquella per tal de posar-los en problemes. No m’ho
podia creure. Realment hi havia gent capac d’inventar-se una mentida
tan pietosa similar a la realitat que ella vivia? “I com pot funcionar
aquest mon, si la policia ni tan sols ho vol comprovar?”, vaig pensar.
Vaig marxar molt disgustada. Perdo em veia incapacg d’anar a la policia
municipal. Al poble ens coneixiem tots, i és més, el pare se n’hauria
assabentat i ho hauria negat rotundament. | per acabar-ho
d’arrodonir, jo hauria tornat a rebre.

Anaven passant els mesos. La mare tornava a treballar. Passaven els
mesos. El pare era més monstre que mai. Passaven els mesos i jo
n'estava farta. No sabia amb qui parlar-ho. A qui dir-ho. No sabia que
fer. La mare es mostrava espantada i incapa¢ d’actuar. A I'hora de
sopar, quan ens trobavem tots regnava el silenci. El silenci tens i
molest. El silenci incomode. La televisié estava apagada. Tots tres
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sabiem quines noticies ens explicarien. “Augmenten les victimes de
violéncia de genere a Catalunya... Es troba un cos de dona mutilat al
riu que sembla que... violacid i assassinat d’una jove per part de la
seva parella... ". Tots tres érem conscients d’alguns anuncis que
molestaven i semblava que intentessin entrar a la quotidianitat de
casa nostra per desmuntar-la. “Dona manifesta’t!... Dona
pronuncia’t!... Dona digues prou!.. Que no t’alcin el brac...”.

N’estava farta. Tenia por. Patia. Plorava. M’amagava.

No volia que la mare es convertis en un altre titular de diari. No volia
convertirrme en un altre testimoni d’un cas de violencia de genere. |
encara que no volia, no en podia sortir. No trobava la solucié.

Una vida cohibida i empresonada dins d'una casa d’aparenca
acollidora i familiar. | tant! Un jardi magnific, una gespa color verd
esperanca que regava la mare i unes roses vermell passié que
cuidava el pare. Aquelles de les quals el pare sempre se’n servia per
demanar un perdd simbolic, com si intentés fer-nos creure que
n'estava penedit. Uns pares, aparentment, enamorats. | quinze anys.
Quinze anys dificils i plens d’emocions. Plens de problemes a I'escola i
a casa. Pero, de fet, quinze.

Una nit qualsevol, refugiada en uns pensaments qualssevol. Aquella
nit, com la majoria de nits, no tenia ganes de sortir i, seguint la
tradicié, m’havia arraulit entre els meus llencols i mirant cap a la
paret havia engegat I'mp3. Semblava realment que el pare me
I’'hagués comprat perqgue no sentis com la pegava, com li destrossava
el cos, com la marcava per sempre, com ens destruia la vida.

Sonava Sin embargo cantada per Sabina i Serrat quan vaig sentir
aquelles passes tan decidides a la sala de baix. “Probablement hauria
hagut d’impedir que passés des del moment en qué vaig ser
conscient de la gravetat d’aquella rutina. Hauria hagut de parlar amb
la policia del meu poble. Si, és clar, amb els companys de feina del
pare?” Els crits cada vegada eren més forts. Ell cridava completament
fora de si, i ella li suplicava. Un cop. Em vaig incorporar de seqguida i
em va caure un auricular. Just llavors la pantalla s‘il-luminava per
marcar-me que comencava Cantares, pel mateix Serrat. “Baixo ara
mateix a parar-li els peus a aquell home. Si, i qué faras? L'ultim cop
que ho vas intentar, I'altre dia, et va tirar a terra i et va fracturar el
brac. | a sobre la mare es va girar enfadada i et va escridassar:
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<<Pero que fas? No t’hi fiquis! Son coses entre nosaltres dos. De
vegades les parelles es barallen.>> Es clar, mare. De seguida vaig
pujar a I’habitacié negada de llagrimes, i pocs minuts després havia
entrat ella, dolca, i m’havia dit: <<Petita, el teu pare m’estima. No
t’hi capfiquis.>>".

Decididament vaig sortir de I'habitacié intentant no fer massa soroll al
trepitjar el terra de fusta. Vaig acostar-me a l'escala i m’hi vaig
asseure. Tenia una placa a primera linia de foc. De fet, des de ben
petita sempre havia agafat aquella primera posici6 en aquells
espectacles rutinaris i semblava ben bé, que ja hi hagués una butaca
de vellut vermella amb un cartellet a sobre on posés: “reservat”. Els
vaig veure alla, encarats. La mare estava de cara a I'escala i m’havia
vist, pero per evitar que el pare descarregués també contra mi, havia
ignorat la meva presencia. La seva mirada estava completament
estanyada de les seves llagrimes que semblaven ser dolces. Era una
mirada que transmetia panic, horror. Ella portava la cabellera
deslligada que ondulava per sobre les seves espatlles i ell una pota
d’'una de les cadires del menjador a la ma. “Aquell so que he sentit
abans ha estat la cadira al colpejar contra la taula.” Ell cridava i ella
se’l mirava fixament. No va poder contenir aquell mar de Ilagrimes
que frisava per rajar de la seva mirada i en el moment que la primera
llagrima va lliscar per damunt del seu rostre ell va cridar: “No ploris!”
i va comencar a caminar directe cap el cos de la mare, que semblava
gue havia arrelat i restava completament immobil. Quan van ser just
a tocar, ella va descloure els llavis i mirant-lo fixament als ulls |i va

dir: “Ho sento. Perdona’m...”. El poc temps que va passar es va fer
etern. Fins que, va somriure i, mirant-me a mi, va repetir: “Ho sento.
Perdona’m...”. Aquelles paraules em van paralitzar encara més. Va

ser com si jo, al igual que la mare, hagués clavat les arrels fins al cor
de la casa i aquesta m’aferrés tant que m’impedia sortir corrents cap
a la mare. | aleshores, amb les cames passades entre |la barana de
I’escala vaig ser testimoni d’un final.

La mare va tornar a mirar-lo fixament a ell i li va dir: “sé que encara
m’estimes...”. | amb un Ultim somriure va caure fent un so sec i fred
al terra. Quan vaig saber reaccionar ja era massa tard. El pare la va
colpejar, també, un cop I’havia fet caure a terra. | ho va fer amb rabia
i amb forca fins que el debil cos de la mare ja quasi bé ni respirava.
Panteixava i deixava anar les Ultimes alenades de vida. “No mare.
Aguanta. Ja baixo.” | mentre pensava aixo les tres pargues ancianes
havien anat a buscar les tisores per tallar el fil de la vida de la mare.
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El pare havia sortit, picant la porta i se n’"havia anat amb el cotxe. Jo,
al costat de la mare, la bressava i provava indtilment de transmetre-li
amor. “Mare tu m’has salvat amb I’amor que m’has transmes. Perqué
Jjo no et puc salvar a tu?”.

Massa tard. Ja no quedaven roses vermell passié al jardi. La mare feia
temps que no regava la gespa del jardi, que a poc a poc havia
esdevingut d’'un verd descolorit i havia anat morint fins que s’havia
tornat d’'un to més proper al marré. El pare havia fet escac i mat. Les
parques tallaven el fil. La mare, immobil, s’abandonava.

Algu des de dins d’un cotxe encén la radio per anar a treballar. Molt
d’hora al mati. “Dona morta pel seu marit al menjador de casa... La
filla de quinze anys n’és un testimoni directe... El cos presentava
marques d’haver estat agredit en nombroses ocasions... La filla es
troba en estat de xoc i presenta cicatrius repartides per tot el cos...
L’home va fugir amb el cotxe de la familia després d’haver-la matat...
Sembla que la filla ho havia denunciat i els policies ho havien passat
per alt amb l'excusa de que eren moltes les adolescents que
s’adrecaven a aquella comissaria explicant histories semblants a la
seva... ".

A poc a poc aquella noticia va omplint el cotxe de paraules que
semblen llunyanes, tot i haver passat al poble vei. “M’acabo de casar
amb I’home que estimo i que m’estima. Aixo no em passara a mi.” Es
felic, jove, despreocupada. El que ella no sap, és que al cap d'un
parell d’anys, I'amor de la seva vida, 'home amb qui s’ha casat,
I’'home que I'estima tant, canviara. | amb el temps, ella esdevindra
una victima més. Una victima de tantes com n’hi ha avui en dia. Una
victima silenciosa. Una victima muda, incapac de trair el que sent per
ell, pel seu agressor. Una victima més, d’aparenca felic i
despreocupada. Una victima més que passara per alt de la resta de la
societat fins el dia que s’exposi el seu cos al tanatori. Un cos
demacrat, fet malbé, marcat. Un cos ple de talls i traus. Un mapa de
ferides pintat amb i per la furia d’'un monstre que diu que actua amb
amor.
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Vaig viure molts anys fora del pais per glestié de negocis. Quan ja
feia uns mesos que havia tornat, i un cop ja tenia establertes les
noves rutines, un dia vaig anar a demanar un paper al Registre Civil.

Quasi no vaig haver de fer cua. Les coses havien millorat molt des
que me’'n vaig anar. Els funcionaris ja no treballaven amb aquells
llibres prehistorics fets a ma, sind que manejaven uns esplendids
ordinadors amb monitors de coloraines. Una decoracié discreta, pero
encertada, i una musica suau contribuien a fer un ambient d'allo més
agradable.

-Bon dia. Vinc a demanar una fe de vida per I'assumpte d’'una
pensid vitalicia que m’ha atorgat la Republica de Vesitorna, com a
gratificacié d'uns serveis extraordinaris.

-Bé, bé, no cal que m’expliqui el motiu. D'aixdo no n'hem de fer
res -se’l veia un home eficient que anava per feina. No era estrany
qgue no hi hagués cua-. El seu nom, si us plau? -afegi.

-Joan Casadevall Planasdemunt.

Va comencar a teclejar amb una habilitat admirable. De seguida
van sortir a la pantalla unes lletres que no vaig aconseguir desxifrar,
ja que no portava les ulleres de llegir.

-Ho sento, perod no li puc fer. Voste és mort amb data 25 de juny
de 1975. Motiu: malaltia desconeguda. iEl seguent!

-Un moment, un moment -vaig protestar jo-. Aix0 no pot ser. Jo
séc viu i mai no m’havia trobat més bé que ara.

-Tot aixd sén questions subjectives. Aqui, I'GUnica cosa objectiva
és el que diu I'ordinador; les opinions personals no compten. Si vol fer
una reclamacié haura d’adrecar-se a I'Organitzacié de Consumidors.
Potser alla tingui alguna oportunitat -conclogué amb un to que no
admetia replica.

Em vaig quedar preocupat. De sobte, vaig notar aquelles punxades al
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pit que ja tenia oblidades. El fet de perdre la pensié no m’amoinava
gaire; era més aviat honorifica, i amb el canvi de moneda es quedava
en no res. |, a més, tampoc la necessitava. Havia fet fortuna a les
Ameriques i tenia les espatlles ben cobertes. Perd aix0 d’estar
oficialment mort em posava la por al cos. Finalment, vaig decidir
d’anar a veure un advocat.

Quan li vaig haver explicat el meu problema, I'advocat va fer un gest
de preocupacio. Es veia que ho trobava una questid dificil.

-A veure, anem a pams -va ajuntar els palmells davant la
barbeta, com si resés, i afegi-: {Voste té algun testimoni, que el
conegui de fa anys, i que pugui corroborar la seva afirmacié que no és
mort?

-Doncs no. No tinc familia, i als amics, després de tants anys de
viure fora, els he perdut la pista.

-Doncs anem malament. Sense testimonis no podem interposar
un recurs, i sense recurs no podem modificar els registres informatics,
i sense modificar els registres informatics, voste, li agradi o no, és
oficialment mort a tots els efectes.

A aquell home se’l veia molt legalista. Em va semblar que ven poca
cosa s'hi podia fer. No obstant aix0 vaig repassar una antiga agenda
per veure si podia trobar algun amic que em pogués fer de testimoni.

Només vaig poder localitzar-ne un. Haviem anat junts a l'escola, i
després ja no havia sabut res més d’ell, pero era la meva Unica
possibilitat.

Quan el vaig anar a veure em va reconeixer de seguida. Aix0 em va
tranquil-litzar una mica.

-Passa, passa, iquants anys sense veure't!

Fingia cordialitat, pero se’l veia a la defensiva. Va fer una ullada
al meu rellotge d’or i va afeqi:

-¢Com t’han anat tots aquests anys? Vaig sentir dir que havies
marxat a I'estranger.

-Bé, la veritat és que no em puc queixar. él a tu, com t'ha anat?

-Doncs no gaire bé. La feina esta malament, ens claven
impostos pertot arreu, i @ més a més ara m’estic divorciant. {Tens
idea del que costa divorciar-se?

De sobte vaig recordar que al col-legi ja era un ploramiques.
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Sempre es queixava de tot.

-Doncs no, no en tinc ni idea. Encara séc solter.

-Quina sort... No saps els maldecaps que t’has estalviat.

-Si, pero també té desavantatges. Precisament venia a parlar-te
d’'un problema relacionat, en certa manera, amb la meva familia. No
m’agrada molestar-te, pero estic amoinat. Vinc a demanar-te un favor.
Necessito que m’ajudis.

De seqguida va arrufar el nas, pero va intentar dissimular.

-éun favor? Si, és clar, si et puc ajudar... Pero economicament
estic fatal, amb prou feines puc pagar la hipoteca i, a més de les
despeses del divorci i la pensidé a la dona, tinc un fill al servei militar
que no para de demanar diners.

-No, no és res de diners -vaig veure que feia un sospir
d’'alleujament-. Es, simplement, que em facis de testimoni en una
guestié una mica delicada.

Li ho vaig explicar. Pero es veia que I'home no tenia ganes
d’embolicar-se.

-Home, jo t'ajudaria, per0 pensa que els ordinadors no
s’equivoquen. Potser hi estas mal fitxat.

-Pero, sincerament, éa tu et fa la impressié que estic mort?

-Home, aixi d’entrada potser no, perd aquestes coses enganyen,
i com que jo no hi entenc un borrall de medicina... Mira, si de cas fes-
t’ho mirar per algu que hi entengui. Jo conec un metge molt bo. Ja
te’'n donaré I'adreca. Pero jo, és clar, no s6c una autoritat en el tema,
de seguida em tirarien per terra el meu testimoniatge.

Vaig sortir de casa del meu amic amb un munt de bones paraules, i
amb la targeta d’un tal doctor J. Mata Sans, que tenia un consultori al
centre de la ciutat.

El doctor Mata era alt, bronzejat, d’'uns cinquanta anys ben portats i
de maneres pausades.

-Voste dira -em digué amb un somriure afable.

-Miri doctor, el motiu de la meva visita, ja em dispensara, és
una mica estrany. Vinc perque em certifiqui que soc viu.

-Es curiés -digué sense immutar-se-. Habitualment, el que em
demanen sén certificats de defuncid.

Li vaig fer cinc centims del motiu de la meva peticié. L’home
callava i em deixava dir. Finalment, quan vaig acabar, s’aixeca.
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-éVe d’alguna mutua o per particular?

-Per particular, doctor.

-Treguis la camisa, les sabates i els mitjons, i estiris en aquesta
llitera.

Tenia una autoritat natural que impressionava. Vaig pensar que potser
ja s’havien acabat els meus problemes.

Em va preguntar quants anys tenia, quines malalties havia patit,
quins medicaments prenia, i si m’havien operat alguna vegada.
Després, agafa |I'aparell d’auscultar i mel va posar a la zona del cor,
en quatre o cinc punts diferents; em va auscultar I'’esquena, la panxa
em prendre la pressié al bra¢ dret i a I'esquerre, em va posar un
termometre a l'aixella, em va mirar l'interior dels ulls amb un aparell
petit que feia una llumeta molt fina, em va demanar que m’assegués
a la llitera i em va picar els genolls amb un martellet de goma.

Finalment, em digué que ja em podia vestir, s'assequé i sembla
meditar profundament. Quan em vaig haver vestit, vaig seure a la
cadira del davant de la seva taula. No deia res, i semblava submergit
en intenses reflexions.

-¢Que opina, doctor? -li vaig preguntar, impacient de saber el
seu diagnostic.

-Miri, I'anamnesi és anodina. L'exploracio clinica es manté dins
els limits de la normalitat, tot i que, a l'auscultacié6 del segment
inferior del pulmé dret, apareixen uns moderats Crepitatio redux que
permeten sospitar |'existencia d’un procés pulmonar en vies de
resolucio.

-l aixo és greu, doctor?

-En principi no. Pero per estar-ne segurs hauriem de fer una
radiografia del térax. Que fuma molt?

-Si, doctor, i des de que tinc aquest problema encara més.

-Bé, aixi tot lliga. Ha de deixar de fumar i de beure, i prendre
aquest xarop -va escriure una recepta i la signa-. Una cullerada
després de cada apat durant un mes.

-Gracies, gracies, doctor. Aixi, doncs, em podra fer el certificat?

-Miri senyor Casadevall, voste ha viscut molts anys fora del pais
i, per tant, desconeix la legislacié actual -s’escura la gola i prossequi-:
No existeix dins la normativa legal el certificat medic conforme hom
és viu. El que hauria de demanar és una fe de vida al Registre
General.
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-Pero en els ordinadors consto com a mort!

-Si, si. Es un problema delicat; la informatica és una cosa molt
seriosa _mira el rellotge i afegi-: jo ja no puc fer-hi res més. Li
recomano que vagi a veure un advocat, que segurament el podra
ajudar més que no pas jo.

S'aixeca i m’acompanya fins a la porta tot colpejant-me
amigablement les espatlles, i afeqi:

-Quan tingui la radiografia, me la porta; i recordi, sobretot, que
no li convé fumar. Si no es cuida pot ser que no tingui gaire temps a
coincidir el seu estat fisic amb el seu estat oficial.

L’endema, decidit a esgotar totes les possibilitats, me’n vaig anar a
I’Organitzacié de consumidors. Em va atendre una noia molt amable a
qui vaig explicar-I"hi ho tot, fil per randa.

-Es un cas interessant -digué la noia.

-Vital, diria jo -vaig respondre.

-Vol denunciar l'advocat? Hem guanyat alguns casos contra
advocats.

-No, no vull denunciar I'advocat.

-Vol denunciar el metge? Ara es porta molt denunciar-los. |, a
més, tenen unes assegurances de responsabilitat civil molt altes.

-No, tampoc vull denunciar el metge.

-Doncs aixi, que vol?

-Renoi! Doncs que em considerin viu a tots els efectes. Que
potser és demanar massa?

-Ui, ui. Contra I'Administraci6 poca cosa tenim a fer. Jo i
aconsellaria que ho deixés correr.

-Pero, escolti, que li sembla que esta parlant amb un cadaver?

-Home, el veig una mica esblangueit, pero jo diria que és la falta
de sol. De tota manera, ja sap que deien els romans: la dona del
Cesar no només ha de ser honesta, sind que també ho ha de semblar.

-Perd, perque dimonis em parla de Cesars, de dones i
d’honestedats? M’'ajudaran o no m’ajudaran?

-Si home, si. Tranquil-litzi's. Aqui estem per ajudar tothom.
Doni'm les seves dades, si us plau.

La noia va comencar a teclejar, fent un resum de tot el que li
havia explicat. Quan acaba, em digué:

-Hem de posar titol a I'expedient. De vegades també si posa un
lema. Que li sembla que hi posem?

-Voste mateixa, que és |'entesa.

La noia rumia, es mossega una ungla, es grata l'orella, feu uns
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esborranys en un paper, i finalment exclama:

-Ja ho tinc! “Vius de fet o morts de dret, ningd no es lliura del
paquet”.

-No es pot negar que rima -vaig reconeixer, tot i que no sdc
home de lletres-, perd, no li sembla que és excessiu?

La noia sospira i digué:

-Si, potser si, disculpi. Es que jo escric versos, sap? De vegades
em deixo portar per la vena poetica.

Quan vaig arribar a cas em vaig mirar al mirall. Si, tenia algun cabell
blanc i bosses sota els ulls i, si filava prim, el color una mica trencat.
Perd no havia vist mai un mort amb tant bon aspecte, ni amb tanta
mobilitat. A més, no havia dit el doctor Mata que no havia trobat cap
signe valorable de mort clinica? Perd va dir de mort clinica. Es que
potser hi havia altres tipus de mort que jo desconeixia? Tindria alguna
cosa a veure amb aquells misteriosos crepitatio no sé que? No deia
tothom que els ordinadors sén infal-libles?

Durant setmanes vaig esperar indtilment que els de I'Organitzacio de
Consumidors em diguessin alguna cosa. Quan hi trucava per telefon,
sempre comunicaven, | no m’atrevia a anar-hi personalment per por
de trobar-me amb la noia i que m’engegués un altre dels seus maleits
Versos.

cada dia que passava em trobava pitjor: punxades al pit; dificultat per
respirar, mal de cap, marejos. Fins hi tot se’'m van comencar a posar
malament alguns menjars; a mi, que sempre havia ufanejat de poder
pair les pedres. Cada mati, en llevar-me, em mirava al mirall i veia
gue cada cop feia més mala cara.

Finalment, vaig prendre una decisio, i vaig fer allo que havia d'haver
fet des d'un principi. Vaig anar a l'església més propera i vaig
encomanar una missa anual, cada 25 de juny, pel repos etern de la
meva anima. Aleshores, ja vaig descansar en la pau del Senyor.
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LA CONSCIENCIA XIUXIUEJA

Ja ha passat el temps
de vagar pels camins sense meta.
Es hora d'agafar el tren,
la maleta ja esta feta.

L'acompanyament més important
haura de ser el teu cor.
Perdo no permetis que aquest
et canvii de direccié.

No miris enrere,
ja és prou fosc i lluny.
Encén la teva propia vela
per il-luminar-te el teu futur.

Inventa paraules, regala petons,
aprofita cada segon que et queda.
Necessitaras les rodes de I'amor
per arribar a I'estacié de la primavera.

| és que ja ha passat el temps
de vessar llagrimes sense fronteres.
Es hora de nedar sense por
en aquesta mar tan immensa.
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